Dear Friend...

Chan, bagaimana disana? Semoga selalu dilapangkan, dilindungi, dan diterangi oleh Allah ya. Ini cuma masalah waktu aja, aku, teman-teman yang lain, siapa pun akan merasakan hal yang sama suatu saat nanti. Enggak kerasa banget udah 7 tahun, tapi aku baru sekali ke pusara kamu, tahun kemarin sama teman-teman der CG, saat mau Idul Fitri. Tapi meskipun gitu, insha Allah doa aku dan teman-teman akan selalu untukmu. Dan kamu enggak akan pernah kami lupakan sampai kapanpun.

Teruntuk: Alm. Ahmad Chandra Tri Nugraha (13 Januari 1993 - 19 Juni 2008)

....

Pertama kali kenal deket sama Chandra itu kelas 2 SMP karena kita sekelas di kelas 2A. Sebelumnya cuma tahu nama dan wajah aja karena dia anak pinter dan sering ikut lomba sana sini. Pas di kelas 2A, kebetulan Chandra duduk sama Obe yang emang udah kenal deket dari sejak SD denganku. Singkat cerita namanya juga anak SMP jadi deket juga deh sama Chandra. Ditambah lagi gara-gara Obe sering cerita masalah kecengannya, Didit (sebut nama haha), eh Chandra juga jadi ikut-ikutan ceritain gebetannya anak SMP sebelah bahkan sering juga ceritain cewek-cewek yang ngejar-ngejar dia. You absolutely have your own charm, Chan! Tapi tetep kesan pertama kenal Chandra tuh, gilaaaaaa nih anak gak ada urat malunya, ancuuur, sarap, edan. Di kelas enggak ada Chandra sepi banget jadinya. Dia tuh lucu banget sumpah. Apalagi kan dia punya muka cina gitu, nambah lagi lucunya. Tapi dibalik kegilaannya dia, dia sungguh pinter banget, wawasannya luas. Lo nanya apa aja sama dia pasti dia tau, nyambung. Asik banget jadinya diajak ngobrol. Paket komplit, diajak ngobrol serius bisa, diajak becanda apalagi. Bahasa inggrisnya juga jago. Dulu inget banget jadi termotivasi belajar english karena Chandra (gak mau kalah gitu ceritanya), padahal kalo ditanya dia belajar english cuma karena sering main game. Terus dia anak band juga, jago gitar, gimana enggak nambah multitalented nya tuh anak kan? Super. Pokoknya dulu Chandra jadi sosok i used to adore, kagum-kagum temen gimana gitu. Kok ada gitu ya sosok anak Rangkasbitung yang pinter, lucu, jago musik, baik sama semua orang, tapi tetep sederhana, percaya apa enggak dulu Chandra ke sekolah jalan kaki meskipun aku tau dia sangat bisa naik angkot atau bahkan bawa kendaraan sendiri kaya anak sok gaul lainnya. Singkat cerita meski baru kenal kita jadi cepet deket, karena sering ngobrol, sering sekelompok, sering contek-contekan bahasa inggris, the fact ternyata Chandra kenal Aa karena pernah sekamar bareng pas mereka sama-sama ikut lomba siswa berprestasi SMP dan SMA tingkat provinsi sebagai perwakilan Lebak. Dan ditambah ternyata gebetannya Chandra (si anak SMP sebelah itu) adalah sahabatnya sahabatku, Lovita. Tambah deh kita sering ngobrol, Chandra sering kepo soal gebetannya itu, dan beberapa kali aku dijadiin tumbal pergi ke SMP sebelah atau rumah gebetannya cuma untuk nemenin dia ngeceng-ngeceng alay ala anak SMP.

Sedihnya ternyata pas kelas 3 kita pisah kelas, Chandra tetap sekelas sama Obe sama Faizal juga di 3A, sementara aku di 3H. Dari situ agak enggak begitu deket sama Chandra. Cuma, karena enggak-tau-kenapa antara 3A dan 3H itu punya chemistry tersendiri jadinya beda kelas berasa enggak kepisah. Enggak canggung kalo anak H main ke kelas A atau sebaliknya (faktor karena sebenernya orang di kelas 3H dan 3A itu ya itu-itu aja dari kelas 1. Cuma diputer-puter aja, biar enggak bosen), enggak canggung juga kalau teriak-teriak manggil namaku kalo ketemu di kantin atau di jalan pulang sekolah (kerjaannya Chandra sama Obe dulu nih). Sejak kelas 3 itu, Obe, Chandra, Faizal kemana-mana bertiga, ke WC aja bertiga. Udah jadi trio. Mana punya charmnya masing-masing tuh orang bertiga. Uyuhan ya enggak bikin melting dan naksir hahahaha. Sampai akhirnya kita berjuang bareng-bareng tuh untuk bisa masuk CMBBS. Inget banget dulu Chandra yang punya inisiatif ikut tes CM. Terus dia ngajakin kita-kita, dia nantangin gitu. Semangat banget. Pas pengumuman tes akademik aja, dia sama Obe dan Faizal beli koran pagi-pagi abis kelas mereka olahraga dan loncat-loncat di depan kelasku cuma untuk ngasih tau kalau beberapa nama anak kelas 3H tercantum lulus. Hingga akhirnya aku dan 3 orang itu bisa masuk CM tapi dengan kelas yang beda.

Di SMA karena kelasnya beda, ngerasa jadi enggak deket banget. Tapi tetep aura ngocolnya dia selalu terdengar sampai kelasku, gayanya yang sok cool sempat jadi maskot angkatan di acara SDC. Hingga akhirnya sampai di suatu hari di semester 2, Chandra mulai jarang keliatan di sekolah. Katanya sakit. Tapi saat itu, aku sekadar cukup tau. Saat teman-teman sekelasnya punya rencana menjenguk saya pun sekadar cukup tau. 2 bulan lamanya enggak pernah bertemu Chandra di sekolah. Tapi suatu hari, malam hari pekan persiapan UAS kita bertemu di perpustakaan. Dia sedang pilih-pilih buku di rak yang sama denganku. Ragu banget untuk nyapa, apalagi saat itu lagi Arabic week dan masih enggak pede ngomong arab. Tapi ternyata Chandra yang nyapa duluan dan pake bahasa Indonesia hahaha “Cari buku apa, Ca?” Itu seingetku yang Chandra tanyain. Aku malah enggak jawab dan malah bilang “Chan, kamu apa kabar? Kemana aja. Sok sibuk banget sih.” sambil bisik-bisik takut kedengeran kakak tingkat kalau kita ngomong Indonesia. Chandra cuma senyum. Pucet banget sumpah pas itu. Bodohnya aku malah nyapa begitu, enggak nanya gimana kondisinya dia, sakit apa, udah sembuh apa belum, atau minta maaf karena enggak jenguk dia pas sakit kemarin-kemarin. Terus malah nanya balik dia cari buku apa. Chandra pun nunjukin bukunya, judulnya Rahasia Alam Kubur. Enggak ada firasat apapun saat itu, karena aku tahu dia anaknya emang suka penasaran akan sesuatu gitu. Saat itu aku malah becandain dia, “Ih Chan apaan sih bacanya begituan. Orang lain baca buku pelajaran buat ulangan ini malah baca gituan.” Chandra enggak bicara apa-apa lagi dan langsung pergi gitu aja.

Beberapa hari dari itu enggak ketemu Chandra lagi, apalagi saat itu katanya Chandra emang makin sering pulang pergi ke rumahnya karena alasan sakit. Sampai akhirnya suatu hari di hari Jumat (kita pakai baju pramuka soalnya), sebelum aku masuk kelas untuk ulangan sosiologi, aku lihat Chandra lari-lari dari asrama putra sambil baca buku sosiologi menuju Hall A. Percaya apa enggak itu terakhir kalinya aku ngeliat Chandra hingga saat UAS berakhir kami semua dapat kabar bahwa Chandra meninggal, pergi selama-lamanya dari sekeliling kita. Barulah tersadar kalau mungkin saat dia nunjukin buku tentang alam kubur beberapa hari sebelumnya itu sebenernya tanda-tanda menjelang kepergiannya? Wallahualam.

Dibalik misteri sakitnya Chandra, dibalik banyak cerita pilu dari Obe, Faizal, Rizal dan teman-teman yang saat itu satu kamar tentang kondisi Chandra di hari-hari terakhirnya di asrama, dibalik segala penyesalan perlakuan kami pada Chandra sebagai teman di saat-saat terakhir kebersamaan. Takdirnya memang sudah seperti ini, Chandra harus pergi. Meski Chandra enggak akan mungkin bisa baca tulisanku ini tapi satu hal yang pasti ada pelajaran dari cerita kepergian Chandra, jangan pernah menyepelekan kesempatan bertemu, menyapa, atau menolong selagi kita bisa pada siapapun itu karena kita enggak pernah tau umur kita maupun umur mereka bertahan sampai kapan.

Chan...baik-baik ya disana! Terimakasih sudah mewarnai masa SMP dan SMA-ku dengan segala tawa dan pelajaran akan persahabatan.